"La cresta: el ancho de una bota de esquí entre el cielo y la nada".
Las laderas brillan de blanco, pero nuestro destino está más arriba. Más remoto. Más frío. Más real. Con cada paso sobre las pieles, nuestra respiración se vuelve más rítmica, nuestros pensamientos más silenciosos. El transceptor de avalanchas sustituye al tamiz, los esquís de travesía a la tabla de buscar oro. Subimos por el invernal valle de Sertig, cerca de Davos, como modernos buscadores de oro. En busca de nieve polvo y de un momento que lo valga todo.
El viento ha trazado nuevas líneas durante la noche: olas suaves, pistas heladas, silencio absoluto. Sólo el crujido de la chaqueta y el chasquido de las fijaciones lo rompen. "El Gfroren Horn hace honor a su nombre", dice mi compañero de ruta Martin, respirando calor en los dedos. No es de extrañar: el sol sigue vacilante.
Con cada metro de ascenso, el valle retrocede y la vista se amplía. El ascenso sigue el curso del valle antes de desembocar en la cara norte de la montaña. El terreno se vuelve más escarpado y rocoso. La cresta final es estrecha, un buen ancho de bota de esquí entre el cielo y la nada. ¿Un paso en falso? No es una buena idea. Ahora cada paso cuenta. Y entonces: la felicidad de la cumbre a 2.747 metros. "¡Wow!" No hacen falta más palabras. El resto lo cuenta el paisaje montañoso de la cumbre alrededor de Martin. Su aliento flota en el aire, el silencio resuena.
