Tatort Nordkette
Debe de tratarse de una broma, pensé al subir por primera vez al teleférico de Nordkette, que nos llevaría al Seegrube der Nordkette, en lo alto de Innsbruck, a las 8.15 en punto. Patrick tenía que guiar ese día a un grupo de clientes habituales por el glaciar, así que me uní a varios lugareños y profesionales de Innsbruck para descubrir una zona que había atraído una atención negativa en el pasado reciente debido al "factor humano". Rápidamente me vi superado por otros freeriders en el camino desde el aparcamiento hasta el teleférico. La hospitalidad tirolesa llegó a su fin a más tardar en el teleférico: conseguir una plaza en el primer carril es una cuestión de honor en el Seegrube.
"¿Por qué tan pocos riders llevan aquí el equipo completo?", le pregunté a mi colega de Innsbruck, que intentaba animar el ambiente con algunas bromas en el teleférico. "Las estadísticas parecen darles la razón, en la Nordkette sólo te quedas parcialmente enterrado", fue mi respuesta. Enseguida cruzamos una pendiente de unos 38 grados, con algunos freeriders entrando en la pendiente justo por encima de nosotros y otros bloqueando completamente la estrecha pista de la cresta. Ni "Griaßti", ni "Berg Heil", porque al fin y al cabo estábamos luchando por la misma línea.
Así es exactamente como me había imaginado la zona y la escena. Sólo la semana anterior se había desencadenado una avalancha en la misma ladera, y mientras los rescatadores sacaban de la nieve a dos víctimas parcialmente enterradas, otros freeriders desencadenaron otra avalancha en la misma ladera. Un lugareño de Seegruben describió el incidente de la siguiente manera:
"Como en todas las estaciones de esquí de Europa, te transportan al estilo Disneylandia montaña arriba y luego tienes la opción de bajar esquiando por la zona de esquí vigilada. O, como ya es práctica común en Nordkette, la gente simplemente esquía allí donde la nieve parece más bonita, porque de todos modos parece que nunca pasa nada. Especialmente al principio de la temporada, se puede ver cómo los entusiastas de los deportes de invierno van a la deriva completamente despreocupados: donde y como les plazca."
Y parece que muchos freeriders no se dan cuenta, y quizás cada invierno más, de que el "lado salvaje" comienza justo al lado del borde de la ruta de esquí. Y que una pista salvaje libre requiere una toma de decisiones independiente y un conocimiento básico de la zona alpina.
Por desgracia, no todos los lugareños parecen haberse dado cuenta de que la pista salvaje libre, la zona de esquí libre, el mundo de la alta montaña alpina, como quiera llamarse a este paisaje, no está asegurado por la comisión de avalanchas de la zona de esquí.
Pero lo que ocurrió hace unas semanas, el primer domingo tras las primeras nevadas intensas del invierno 2015 y vientos de más de 60 km/h, en un "tenso tres" (nivel de alerta de aludes de 3 a 4), fue calificado por el lugareño de Seegruben, que no desea ser nombrado, como "una vergüenza para nosotros, los aficionados a los deportes de invierno".
"No basta con que se entre inmediatamente en la zona de esquí libre, porque aquí estamos hablando de pendientes de unos 45 grados. No se piensa en las tácticas que podrían emplearse para dominar pasajes tan complicados. En una góndola de la Nordkette caben 50 personas, dos tercios de las cuales se lanzan a este terreno escarpado más o menos simultáneamente"
Ahora ocurrió lo previsible: una placa de nieve se vino abajo y arrastró a dos entusiastas de los deportes de invierno varios cientos de metros hacia las profundidades, sepultando a uno parcialmente y a otro por completo. Mientras ambos eran localizados y desenterrados por sus bien equipados compañeros, la animada actividad continuaba en la zona de esquí abierta.
"Así que mientras los ayudantes en el cono de avalancha fresco seguían buscando más víctimas en el cono de avalancha con los transceptores de avalancha cambiados a "búsqueda", ellos seguían esquiando por encima de ellos. Y no en la pista de aludes, que es lo que el instinto debería decirles en realidad, no, siguieron deleitándose en la nieve polvo no rastreada."
Y la reacción no se hizo esperar, continúa: "Mientras las víctimas enterradas ni siquiera han terminado de ser desenterradas, vuelven a quedar sepultadas por una gran placa de nieve provocada por otros aficionados a los deportes de invierno. El tamaño de la placa de nieve puede explicarse posiblemente por el hecho de que la nieve cayó primero sin viento, y luego esta capa suelta de polvo fue arrastrada por la nieve fresca con viento y por lo tanto se desprendió una placa muy grande.
"En muy poco tiempo apareció el ángel amarillo del bien organizado servicio de rescate en helicóptero del Tirol. La imagen que se le presentó fue de puro caos: "freeriders" abucheando junto a víctimas enterradas que luchaban por respirar. Uff, una vez más todo salió bien..."
Y de vuelta a nuestra travesía, hacia un barranco sur no rastreado, tuvimos que frenar una y otra vez en la pendiente abierta. Atasco de freeriders en la Nordkette, nuestros muslos estaban cansados y ya íbamos un poco retrasados. Sí, estábamos al límite, pero quizá había otros factores que no había tenido en cuenta. Y así fue como ocurrió: intenté completar la travesía con ímpetu, cuando de repente un deportista de invierno sin equipo se plantó allí, con su chaqueta amarilla cada vez más cerca, con una pendiente de unos 40 grados debajo de mí. Mi maniobra de frenado desencadenó una placa de nieve, mis esquís estaban al descubierto en la parte trasera, justo encima de la grieta de la placa de nieve con un grosor de grieta de unos 40 cm.
Una sensación de mareo: ¿qué habría pasado, dónde estaba el error? Dónde estaban los numerosos fallos? Y dónde estaban las luces rojas que tan claramente se veían después en el vídeo (número de freeriders delante y encima de mí, zona demasiado empinada, cansancio, luz solar, velocidad al cruzar, etc...). De camino a casa, hacia el valle de Stubai, recordé una estadística que Bruce Tremper describe en su libro "Avalanche Essentials": el 92% de las víctimas de aludes son hombres, como los presos de las cárceles de los países industrializados occidentales. Además, casi todas las víctimas masculinas de avalanchas tienen entre 26 y 39 años, buena educación, ingresos medios, son deportistas y muy buenos esquiadores y practicantes de snowboard. Y he aquí que esto probablemente se aplicaba a todo nuestro grupo, si no a todos los freeriders del primer teleférico del Seegrube aquel sábado por la mañana.
En su libro "Pensamiento rápido, pensamiento lento", Daniel Kahneman se preguntaba hasta qué punto es peligroso nuestro pensamiento. Cuándo se enfrentan nuestros patrones mentales intuitivos y lógicos, cuándo tengo la suficiente confianza para saber lo que puedo -o debo- decidir desde mi instinto o a través de la lógica y la metodología? En su exitoso libro, plantea la cuestión de por qué personas con los conocimientos básicos necesarios, el equipo adecuado y en lo que en realidad son escenarios relativamente sencillos siguen cometiendo graves errores.