Los últimos años hemos realizado una peregrinación similar a mediados de agosto. El viaje no es a ninguna meca sagrada, aunque es un lugar al que los devotos del esquí con ideas afines vuelven año tras año.
No es nada lujoso. De hecho, todo lo contrario. Empieza por ser una de las seis personas en un piso de 40 metros cuadrados, dos habitaciones y un baño. Uno se insensibiliza al hecho de que el maloliente equipo de esquí siempre está rondando por el piso. Todos los viernes, los argentinos que no viven en la estación suben de Mendoza para pasar el fin de semana y convierten el piso en una discoteca hasta las dos de la madrugada. Llevar zapatos dentro es obligatorio debido a los fragmentos de cristales rotos que se esparcen por todo el piso.
Inherentemente, un piso que se usa tanto tiene mucho desgaste. La ducha del piso de arriba se filtra en tu casa. El viento entra por las ventanas. A menos que esté cerrada con llave, la puerta se abre con frecuencia.
¿Por qué volver y quedarse en el lugar definido como el "Gueto Gringo"? Donde el sofá ha sido orinado varias veces, y los colchones no están en mucho mejor estado. Donde la basura y el polvo vuelan fuera y dentro del piso como plantas rodadoras del salvaje oeste. Donde el sistema séptico desemboca en el aparcamiento exterior, haciendo que el lugar huela a lo último que has tirado por el retrete. En primavera, el agua de los grifos se vuelve marrón y hay que hervirla antes de beberla. ¿Por qué tolerar esto? Para los devotos del esquí, todo esto se puede tolerar cuando las montañas de arriba son más interesantes y menos esquiadas que en cualquier otra parte del mundo.
