Chamonix non filtré

La seule issue : un emplacement provisoire, un appel aux secours en montagne et l'attente de l'hélicoptère, tandis que deux mètres plus loin, les avalanches de neige mouillée déferlent dans la vallée. Dans la suite de l'article, Pete décrit son expérience et conclut : que nous survivions ou non n'est parfois pas seulement une question de compétences et d'expérience, mais aussi et surtout une question de chance.

Sunday 28th January

"God dammit..." Je m'adresse silencieusement à moi-même. Il n'y a personne d'autre autour pour m'entendre, de toute façon. Je viens de passer bien trop de temps à descendre, axe en main mais skis aux pieds, à travers de profonds tunnels de neige et de roche nue, creusés et polis par l'avalanche de la nuit dernière'. De toute évidence, cela ne faisait pas partie du plan.

Alors que je creuse lentement un coin peu profond dans le large couloir, mes yeux tombent sur une vue qui fait sombrer mon cœur encore plus loin : l'énorme cône de neige que j'avais vu à travers mes binoculaires l'autre soir, encore bien empilé au fond de mon couloir de sortie à Sundown, n'est plus là. Elle s'étale maintenant sur le glacier, loin en dessous de moi, en une fractale de troncs ornementaux d'une centaine de mètres de long chacun, et à sa place se trouve un étroit couloir de roches, bordé d'un côté par du granit imposant, et de l'autre par un mur de moraine croulant. "God dammit." Je répète, plus calmement.

Je regarde en arrière les falaises au-dessus de moi et les pentes orientées vers le sud au-delà d'elles, brillantes, scintillantes dans le soleil de midi. Je n'en ai pas pour longtemps. Je tire la tige de ma hache à glace hors de la neige au-dessus de moi, et j'ancre mon sac à dos au flanc de la colline avec la poignée d'une perche de ski enfoncée dans le trou. Je déverrouille mes orteils et sors de mes skis de montée, j'enfile le premier crampon, puis j'enfonce une petite cale sous mes skis de descente pour me tenir debout confortablement afin de pouvoir faire de même pour mon autre pied. Après avoir serré mes skis dans mon sac et empalé un poteau, j'appuie sur le couloir cassé, me frayant un chemin entre des plaques de glace finies en miroir, à travers le dédale de spires et de couloirs. Même avec des mouvements soigneux et méthodiques, ma progression est incroyablement plus rapide qu'à ski, mais trop de minutes et trop de mètres de descente plus tard, un grondement sourd et une série de bruits sourds me tirent vers le bas : la moraine a commencé à gronder dans la chaleur du jour et un morceau de granit de la taille d'un crâne vient de se détacher du mur d'ocre sombre, rebondissant au centre de ma ligne de descente prévue, avant de s'arrêter parmi un groupe de ses anciens voisins, encore à près de deux mètres en dessous de moi. Pour une raison que j'ignore, j'entends un léger gigot s'échapper d'entre mes lèvres recourbées, et je m'autorise un bref instant de flottement face à l'absurdité de la situation. Mais je sais que cela ne m'aidera pas.

Ce que je sais cependant, ayant étudié cette ligne de manière obsessionnelle à travers des binoculaires et des photos au fil des années, c'est qu'il y a une pente de neige entre le mur morainique droit de ce couloir et les falaises juste au-dessus, et que je pourrais m'en servir pour rejoindre la route un peu plus bas, en dessous de la plupart des chutes de rochers potentielles. Une fois de retour dans le couloir, si je skie assez vite et que je prétends être beaucoup plus mince que je ne le suis en réalité, il est tout à fait possible, voire probable, que je ne sois pas écrasé à mort par la chute de rochers et que je devienne une tache rose sur le fond du glacier. Les chances ne sont pas grandes, je l'admets, mais ce sont les meilleures que j'ai en ce moment. "Je n'ai pas le temps de faire ça", Je m'écroule en remontant le couloir, trouvant un peu de confort dans mes propres commentaires. "Je n'ai littéralement pas le temps pour cela."

* * *

Mountain Rescue me rappelle environ dix minutes après notre première conversation. Ils veulent doublement vérifier que je ne suis pas blessé et que je suis en lieu sûr, bien hors de danger's way.

"Je dois demander," l'opérateur me dit en français lent et patient, après que mes propres tentatives abyssales dans la langue aient fait comprendre qu'il'est nécessaire, "Si tu es en sécurité totale, tu veux bien attendre un peu ? L'hélicoptère doit partir pour un autre incident ailleurs dans la vallée, quelqu'un est tombé et pourrait être assez gravement blessé."

"Non, pas du tout," Je réponds. Mon ancre est solide, je suis relativement à l'abri de tout ce qui peut tomber d'en haut, je suis au chaud et au sec et j'ai une autre veste dans mon sac. Bien que j'aie terminé mon Thermos of tea, le tube creux de ma hache à glace recueille l'eau de fonte qui s'écoule en permanence sur les rochers derrière moi, et j'ai une poche pleine de sucreries. Je peux rester ici indéfiniment, je suppose. "Je suis en totale sécurité. Je n'ai pas de problèmes ici, si l'hélicoptère a des choses plus sérieuses à attendre."

En rétrospective, peut-être que mes horaires étaient un peu du côté étroit. Le même soleil chaud qui avait adouci la neige jusqu'à une consistance skiable dans le couloir supérieur était obligé de chauffer toute la face tout au long de la journée, et je comptais sur le couloir inférieur pour être un ski propre et rapide, me permettant d'être bien loin de la zone avant les inévitables et incessantes avalanches qui ont commencé l'après-midi. Pas de chance de ce genre. Pendant les deux heures et demie qui suivent, je regarde glisser après glisser le couloir sur ma gauche, avec la brève accalmie entre chaque vague crashée remplie par le clapotis constant et le boom occasionnel du mur de moraine qui s'écrase sous moi.

En étant assis si près du carnage, je ne peux pas m'empêcher de me demander combien j'aurais pu être plus près. Le temps écoulé entre mes crampons faisant leur dernier pas hors du couloir et ce premier mur de neige inarrêtable balayant tout sur son passage peut'ne pas avoir duré plus de dix ou quinze minutes. Ce temps aurait tout simplement pu être passé plus tôt dans la journée, à trier une corde coincée après un rappel ou à dégager de la glace du bout d'une botte, ou à s'arrêter pour saisir quelques images en accéléré de nuages tourbillonnants, ou à regarder une autre équipe de l'autre côté de la vallée à travers une paire de binoculaires, ou toute autre chose insignifiante et banale que tu trouves parfois en train de faire dans les montagnes. Il se peut que j'aie pris la bonne décision en sortant du couloir et en m'accrochant désespérément aux rochers au-dessus, mais ce n'est certainement pas pour cela que je suis encore en vie aujourd'hui, assis à taper ces mots plus d'une semaine après les faits, dans ma robe de chambre, avec un mug de café chaud à moitié vide sous mon coude. C'était la chance. Rien que du stupide, de l'aveugle, de la chance.

* * *

Alors que l'hélicoptère bleu de la PGHM apparaît dans le ciel, au-dessus de moi, mon téléphone sonne. C'est le pilote, il veut me guider jusqu'à l'endroit exact où je me trouve, une petite tache de bleu et de rouge perdue quelque part sur un colossal flanc de montagne. Tournez de soixante degrés vers la droite, je leur dis, descendez de deux cents mètres. Il est difficile de parler dans mon téléphone quand j'agite les deux bras au-dessus de ma tête. Ils me voient. Je ne sais pas si je dois me lever maintenant... Cela me semble rude.

Un homme au bout d'un câble me rejoint. Il saisit mon bras d'abord, puis mon ancre de roche, puis pose ses pieds sur la petite corde que j'ai plantée pour lui dans la neige. Je tire le bas de ma veste vers l'arrière et étire la boucle de mon amarrage pendant qu'il y attache le câble du treuil, puis comme nous allons tous les deux retirer l'élingue de ma jupe, il fait osciller son autre main en cercle au-dessus de sa tête. Nous sommes aériens. Au fur et à mesure que le couloir crevassé et les falaises déchiquetées que j'ai appelés ma maison ces dernières heures s'éloignent de moi, cinquante mètres, une centaine, deux cent, l'homme étonnamment beau me griffe les jambes entre ses glisses, au niveau de l'inutile et maigre harnais de montagne léger qui s'enfonce profondément dans mes hanches. "Ca va ?" il hurle par-dessus le bruit du rotor, une expression immanquable de rather-you-than-me sur son visage. Ca va, je nod.

Nous sommes posés sur une des pistes des Grands Montets, près du Refuge de Lognan, puis nous croisons l'hélicoptère qui se pose à côté de nous. Mon sauveteur va soulever mon sac à dos dans l'hélicoptère, mais je lui tape sur l'épaule en mimant que, de toute façon, et je déteste paraître infidèle, il serait plus facile pour eux de me laisser ici... Je ne peux que rentrer à ski chez moi, à Argentière. Ils se regardent en chien de faïence. Je serre toutes les mains disponibles, je dis mes remerciements et je serre les miennes ensemble en signe de gratitude pour le pilote qui s'élance à nouveau dans le ciel. Un instant plus tard, mon soixantième deuxième sauvetage est terminé et le monde est à nouveau silencieux, sans même le bruit de fond de la chute constante de la falaise. Sous le regard surpris d'un petit public longeant les bords d'une piste voisine, je troque rapidement mes crampons contre des skis, et rentre skier dans la lumière déclinante du petit matin.

Some time later, around my third beer, I learn why I got to enjoy a few hours of sunbathing above my crumbling moraine wall. Après avoir suivi par inadvertance les traces de quelqu'un d'autre, un groupe de skieurs s'était retrouvé dans des conditions difficiles à quelques kilomètres au sud de chez moi, dans le couloir du Chapeau. L'hélicoptère du PGHM avait récupéré un membre du groupe, puis, d'une centaine de mètres plus bas dans le couloir, les corps de deux de ses amis.