Gli sport invernali non sono particolarmente esotici in Giappone, ma sono molto popolari. Il Paese offre le condizioni ideali per praticarli. Il Paese è attraversato da montagne ed è talmente collinoso e montuoso che solo poco meno del 30% della superficie è abbastanza pianeggiante da poter essere edificato. È qui che si concentrano le città, dove la gente vive in folte schiere.
Da Zao, lo Shinkansen, il treno espresso ad alta velocità del Giappone, ci porta rapidamente sulla costa settentrionale dell'isola principale di Honshu, più precisamente a Hachinoe, da dove vogliamo prendere il traghetto per Hokkaido il mattino seguente. Il nostro amico giapponese Yasu, che purtroppo non è potuto venire con noi perché "troppo occupato", come la maggior parte dei giapponesi, ci avverte dell'avvicinarsi di una tempesta e dice che se il traghetto salperà, il moto ondoso sarà insopportabile. Ma il tempo è calmo e il traghetto ci trasporta rilassati e in orario a Tomakomai e approfittiamo del viaggio per un lungo bagno nell'onsen di bordo. In effetti, ce n'è uno anche sul traghetto, purtroppo non con acqua sulfurea fresca, ma comunque calda a 43 gradi. Quando il traghetto attracca, inizia una forte tempesta di neve e quando ritiriamo la nostra auto a noleggio è già completamente ricoperta di neve. Fortunatamente abbiamo optato per un modello con quattro ruote motrici. Non sappiamo ancora cosa ci aspetta quella notte?
La tempesta di neve si trasforma rapidamente nella più forte tempesta di questo inverno e le strade sono coperte di neve alta in pochissimo tempo. A passo d'uomo, combattiamo metro per metro verso Kiroro, un viaggio che normalmente dura circa due ore. Il viaggio diventa una battaglia con la neve, la strada e gli ingorghi che si formano rapidamente. Impieghiamo tre ore per percorrere i primi quattro chilometri e poi non facciamo più progressi. Il passo per Kiroro è talmente innevato che solo uno stretto solco al centro della strada attraversa la neve fresca e profonda. Va detto che la strada stessa è stata tagliata a quasi quattro metri di profondità nel paesaggio innevato e in alcuni punti è completamente bloccata da cornicioni. Ogni volta i veicoli si incastrano nei cornicioni di neve e, insieme a coloro che sono ancora bloccati, spingiamo e spaliamo i veicoli per liberarli. Solo con molta fortuna riusciamo a raggiungere Satoshi, il nostro amico e guida a Kiroro, alle tre del mattino dopo quasi nove ore di guida. Vediamo l'insegna del Ratapu Lodge sul ciglio della strada, ma l'ingresso è completamente sommerso dalla neve. Chiamo Satoshi e lui, assonnato, mi risponde che dovremmo percorrere gli ultimi duecento metri di strada per tornare al lodge: dopotutto, aveva sgomberato tutto appositamente per noi quattro ore fa. Gli spiego che non c'è più un'entrata. Sonnecchiando, esce finalmente dal buio, accompagnato dal forte rombo della turbina da neve, e apre un piccolo varco nel muro di neve per permetterci di parcheggiare l'auto. Il mattino dopo vediamo al telegiornale che siamo stati davvero fortunati ad essere arrivati. Molte strade sono talmente bloccate dalla neve che i servizi di emergenza sono riusciti a liberare le auto e i loro occupanti dalla neve solo in mattinata. Anche tutti i voli da e per Hokkaido sono stati cancellati e i nostri amici giapponesi Mabo e Gori, che avevamo programmato di incontrare oggi, non possono venire. Le previsioni del tempo non migliorano nemmeno per il giorno successivo e per il momento viaggiamo da soli.
Ma questa tempesta di neve è la nostra grande fortuna, perché dopo tutto siamo venuti in Giappone per la famosa neve fresca. E ora è così profonda che siamo immersi fino alla vita nella neve fresca mentre ci inoltriamo nella foresta di betulle. Le montagne giapponesi sono di solito completamente ricoperte di betulle e la particolarità è che qui si scia fuori pista attraverso le foreste relativamente estese nella neve alta. Continua a nevicare e il giorno dopo sono caduti altri 60 cm di neve. Non c'è mai troppa neve per sciare in profondità, ma in alcuni punti si sprofonda fino al collo ed è quasi impossibile passare. Stavamo quasi annegando nella neve.
Ecco come ce lo immaginavamo! E il fatto che il sole faccia la sua apparizione solo di tanto in tanto, probabilmente solo per attirare aria fresca e umida per le nuove nuvole di neve che la scaglieranno di nuovo fuori dal cielo, non ci disturba minimamente. La polvere è così fresca e fredda che compriamo maschere per il viso. Non solo per il freddo, ma anche perché la polvere di neve fine rende difficile la respirazione?
Un'altra specialità del Giappone è lo sci illuminato. Non solo l'impianto di risalita a valle è dotato di alcune lampade, come sappiamo da noi, ma spesso metà dell'area sciistica è illuminata e gli impianti sono aperti fino alle nove di sera. Nelle giornate con nevicate molto abbondanti, il divertimento qui inizia davvero la sera. Durante il giorno, la visibilità è spesso limitata dalla tempesta di neve e solo al buio, con i riflettori, i contrasti del terreno diventano visibili per poter sciare correttamente. I fari si estendono ben oltre le piste ufficiali, in modo da poter vedere molto bene anche i fuoripista. E sciare in neve fresca nel bosco di betulle alla luce giallastra dei riflettori è un'esperienza completamente nuova e sconosciuta. Infreddoliti, affamati e congelati, ci dirigiamo direttamente dalla pista a un onsen. Qui in Hokkaido, dove l'acqua vulcanica calda è ovunque, le piscine naturali sono di solito all'aperto e ci si siede circondati da pareti di neve in acqua sulfurea a oltre 40 gradi, sognando le curve morbide come il burro nella neve polverosa senza fondo e aspettando con ansia il buon cibo che già ci aspetta. Dopo le faticose discese in neve fresca, di solito ci concediamo un delizioso "ramen" per rifocillarci. I "ramen" sono zuppe di noodle giapponesi con pollo o frutti di mare e verdure, preparate al momento in speciali ristoranti di ramen e servite in grandi ciotole di gres.