Con las manos y los pies y las pocas palabras del libro georgiano que he aprendido mientras tanto, intento preguntarle a Temuri, el padre de nuestra familia de acogida, a qué se dedica. Me dice que trabaja en la comisaría fronteriza de la región. ¿Qué tiene que hacer en la comisaría? Con una sonrisa pícara, se limita a decir: "¡Ruski, bang bang!" Ajá, como si un ruso fuera a cruzar alguna vez el macizo de Shkhara para llegar a Georgia. Sin embargo, el puesto fronterizo es importante para el pueblo, ya que 13 de los 15 padres de la familia trabajan para la policía fronteriza, lo que les proporciona unos pequeños ingresos regulares en una zona bastante desértica.
Estamos en "Ushguli", un pequeño pueblo de montaña al noreste de Georgia, en la provincia de Svaneti. Svaneti es una agreste región montañosa -dos tercios de las comunidades aldeanas se sitúan por encima de los 1500 metros- en medio de un paisaje sobrecogedor. La zona rural está salpicada de pequeñas aldeas cuyas granjas se agrupan en torno a torres de defensa. La mayoría de estas torres de defensa se construyeron entre los siglos XI y XIII. Las torres suelen tener 28 metros de altura y están equipadas con entradas secretas y troneras para proteger a los habitantes en caso de ataque. Ushguli está salpicada de estas torres de defensa y será nuestra base durante las próximas dos semanas.
Ushguli es en realidad un conjunto de tres pequeñas aldeas situadas en un valle salvaje de la cordillera de Swanian, en el Cáucaso. El pueblo se encuentra a casi 2.200 metros sobre el nivel del mar y está considerado el pueblo permanentemente habitado más alto de Europa. Mestia, la ciudad más grande, está a 50 kilómetros. Esto supone dos horas de viaje por una miserable carretera de grava. Hasta hace unas décadas, Ushguli podía presumir de tener más de mil habitantes, pero ahora viven allí todo el año unas 65 personas repartidas en 15 familias. Muchas de las casas están abandonadas y se desmoronan. La dura vida en la inhóspita alta montaña, el hundimiento de la economía y las catástrofes naturales, como el accidente de avalancha de 1987 en el que murieron 70 personas, hicieron que muchos habitantes se marcharan. Sin embargo, desde que algunas ONG georgianas promueven el turismo suave en Svaneti y Ushguli fue declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 1996 por su arquitectura única y su carácter medieval auténtico y virgen, hay esperanza para Ushguli: el turismo de verano se ha restablecido en los últimos años, pero en invierno -y éste es uno de los motivos de nuestra visita- hay una soledad absoluta en las montañas.
Dos valles se alejan de Ushguli. El imponente "macizo de Shkhara" se alza al final de un valle, mientras que el otro conduce a un paso hacia el Bajo Svaneti. Con 5.193 metros, Shkhara es la montaña más alta de Georgia y un destino desafiante para los montañeros en verano. Como freeriders, nos interesan más los picos de los alrededores, entre 3.000 y 3.500 metros, con innumerables líneas esquiables. Enormes laderas abiertas y suaves crestas se alternan con espinas y corredores más empinados, casi como los de Alaska. Lo que ofrecen las montañas que rodean Ushguli acelera el corazón de cualquier freerider. Además, es probable que la mayoría de las laderas nunca hayan sido tocadas por un aficionado a los deportes de invierno. Durante quince días hacemos excursiones desde Ushguli. Acampamos en un valle lateral, encontramos nieve buena y mala y disfrutamos de unos descensos maravillosos en un paisaje virgen. El esquí es bueno, pero lo que convierte la estancia en una experiencia realmente única es la convivencia con la gente de Ushguli.
Los hoteles en Georgia sólo se encuentran en las ciudades más grandes. En el campo, hay una casa de huéspedes, si es que la hay, y si no la hay, simplemente te alojas con una familia. Y si "vivir" no es la palabra adecuada, se vive con una familia. Te acogen calurosamente e inmediatamente te integran en la vida familiar, pasas a formar parte de la familia. Comes con ellos, intentas socializar, si estás enfermo, todos te cuidan. El único momento en que te sientes como un invitado es cuando se trata de ayudar en la casa, ya que apenas nos dejaban mover un dedo. Al principio, incluso recoger los platos después de la comida era demasiado, pero con el tiempo y suficiente descaro al menos pudimos ayudar a fregar los platos. Las familias no poseen mucho, algunas organizan toda su vida en una sola habitación. Sin embargo, parecen estar contentas. Cuando paseas por los pueblos, te abordan y a menudo te invitan a entrar. Nunca había experimentado tanta hospitalidad. Cuando volvemos de nuestras excursiones, la gente suele esperarnos a la entrada del pueblo. En cuanto nos quitamos las tablas, los lugareños nos las confiscan, deseosos de demostrar sus habilidades con el snowboard y el esquí. Hay un ambiente animado y todos se ríen de las desventuras de los demás.
El Gobierno promueve el turismo de invierno en Svaneti. El Presidente georgiano Saakashvili apoya firmemente la región. Anteanoche hizo construir un telesilla sobre Mestia para abrir una nueva estación de esquí. Quiere convertir Mestia en un destino invernal de estilo moderno. Es dudoso que funcione, ya que Mestia es de difícil acceso. Aunque se ha abierto un vuelo Tiflis - Mestia al mismo tiempo que el remonte, el vuelo sólo puede operarse con buenas condiciones meteorológicas. La única alternativa es un viaje de ocho a nueve horas en coche. La estación de esquí está casi vacía cuando la visitamos.
Ushguli es una base casi perfecta para iniciar excursiones de esquí. Sólo con mal tiempo las opciones son limitadas. Hemos encontrado un pequeño paraíso invernal personal de cuyo potencial sólo hemos arañado la superficie. Aquí puedes encontrar tu libertad y tu paz, liberarte de las ataduras de la vida cotidiana y vivir una aventura que apenas es posible en los Alpes "populares". Terrenos vírgenes para el freeride hasta donde alcanza la vista. El próximo verano, la carretera a Ushguli será asfaltada y pavimentada. Esto podría significar que Ushguli pierda gran parte de su encanto remoto, pero por otro lado será un alivio para los lugareños y podría promover el turismo de invierno en esta remota región. Esperemos que los rusos no corran a manos de la policía fronteriza de Ushguli...
Curiosidades y experiencias Parte II:
- Existe una costumbre en Svaneti: si un hombre quiere casarse con una mujer, debe ser capaz de levantar sobre su hombro una piedra redonda de unos 100 kilos para demostrar su valía. La piedra es tan grande que no se puede sostener con los brazos. Los lugareños se alegran de que se haya relajado el ritual. "De lo contrario, los pueblos ya se habrían extinguido."
- El primer día de esquí en Mestia: Me molesta el mono. O más bien el maestro Petz. En realidad hay osos pardos correteando por la estación de esquí. Los dos osos fueron traídos aquí como cachorros y alimentados. Ahora se han acostumbrado a la gente y retozan sin ser molestados en el aparcamiento.
- Al final del primer día de esquí en Mestia, la máquina pisanieves se detuvo en la estación del valle de la estación de esquí y nos preguntó si queríamos volver a subir. Guay, pensamos, una bajada más. Pensamos otra vez. Nada más llegar a la cima, nos arrastraron al restaurante y nos sirvieron masas de "chacha", salchichas fritas y queso. Luego, con la última luz de la tarde, nos enseñaron una escondida pista local a través del bosque. Habíamos estado hablando con uno de los chicos unos cinco minutos antes. Así es la hospitalidad georgiana.
- En Mestia, Sergio se golpeó la rodilla contra un poste metálico que estaba enterrado bajo la nieve. Se hizo un corte profundo que requirió puntos de sutura. La abuela de la familia de acogida trabajaba como enfermera en el hospital y organizó el tratamiento. Después de la sutura, el médico quiso saber cuánto costaría. Dijo que 20 lari (unos 10 francos suizos) y salió de la habitación. Entonces entró la abuela y le dijo con un guiño que se fuera sin pagar, que no pasaría nada...