El azul de la estación es el único color amable de nuestro destino. Apatity fue fundada por la presencia de "apatita", un mineral raro utilizado como fertilizante. Y así es como se ve aquí también...
...La ciudad es gris y sombría. Edificios prefabricados entre chimeneas descuidadas y humeantes. Los coloridos grupos de entusiastas de los deportes de invierno que bajan del tren parecen cuerpos extraños de otro mundo más feliz. Valodja y Dimitri, nuestros guías de Kirovsk, ya nos están esperando. Tras un breve saludo amistoso y una mirada escéptica a nuestras montañas de equipo, Valodja nos dice: "Mucha nieve en las montañas, ¡ahora hay serio peligro de avalanchas!". Tenemos curiosidad por ver qué aspecto tiene sobre el terreno. Salimos en el minibús a una velocidad de vértigo por carreteras nevadas hacia Kirovsk. La ciudad nos recibe con edificios prefabricados sin enlucir y su propio encanto. El ambiente dista mucho del de una estación de deportes de invierno. Practicar snowboard en una zona industrial es la mejor manera de describirla. Pero lo increíble es que los flancos de las montañas nevadas que rodean el pueblo se elevan hacia el cielo. El pueblo está a sólo 300 metros sobre el nivel del mar y los picos más altos tienen casi 1.200 metros de altura. Eso significa descensos de 900 metros y más. Desde pistas fáciles y agradables en las amplias y suaves crestas, pasando por terreno montañoso con pequeños saltos y cornisas en las que jugar, hasta líneas realmente escarpadas de gran montaña a través de barrancos y laderas empinadas, todo parece posible.
Nuestro primer día de snowboard nos recibe con un sol radiante. Hoy queremos subir a los remontes de Kirovsk para aclimatarnos y hacernos una idea de las condiciones del terreno y de la nieve. Hay tres pequeñas zonas de esquí alrededor de la ciudad, cada una con dos o tres telesillas y telesquís antiguos. No hay mantenimiento de pistas debido a la falta de máquinas pisanieves, por lo que las pistas se adaptan a las condiciones de la montaña. El nivel deportivo de los numerosos entusiastas de los deportes de invierno es sorprendentemente alto e, incluso sin pistas preparadas, se balancean y descienden las montañas a gran velocidad. Para poder participar, necesitamos tickets de remonte. Tenemos que arrodillarnos, ¡eso es lo que hace todo el mundo aquí! El mostrador de venta de billetes es tan bajo que hay que agacharse para poder mirar dentro, ya que consiste en una máquina recreativa reconvertida y fuera de servicio.
El trayecto en remonte también es aventurero: en el antiguo remonte de barras en T, sólo cuando subes decides si te toca una barra en T y puedes remontar de dos en dos, o sólo una placa, como las conocemos de los antiguos remontes franceses e italianos, o si falta la barra del todo. El empinado camino hacia la cima es un acto de equilibrio, ya que no hay ninguna pista de remonte preparada. Poco antes de la salida, hay que sortear un campo de mosquitos del viento que llegan hasta la rodilla.